Chi? Come? Quando? Perché?
Un giornalista in erba tra avvenimenti, ricordi, episodi
della Resistenza in Valgrigna

All'inizio del 1943, dopo che l'esercito anglo-americano era sbarcato in
Sicilia ed era iniziata la marcia di Hberazione, fra la popolazione italiana
andava diffondendosi la sfiducia nel governo fascista. Tutti sentivano la
necessita di uscire dalla grande guerra ed il desiderio di liberarsi del
dittatore Mussolini era oramai il primo cbiettivo anche del re Vittorio
Emanuele IH, di diversl esponentl della casta militare e dello stesso
partito fascista. Nella notte del 25 luglio, durante una riunione del Gran
Consiglio del Fascismo, fu approvata una mozione di sfiducia nei
confronti del Duce ed in quello stesso giorno 1l re affidé l'incarico di
formare un governo militare al generale Badogho.

Alla fine del mese di agosto i1 Governo italianc avvid con gli alleati
trattative segrete che portarono alla firma di un armistizic che fu
annunciato ufficlalmente 1'8 settembre. Questo fatto procurd grande
euforia fra la popolazione; sembrava infatti che fosse glunta la fine della
guerra. In realta stava per iniziare uno dei periodi pitt drammatici della
nostra storia; la famiglia reale, infatti, fuggl con Badoglio a Brindisi,
lasciando l'esercito senza ordini né direttive e 1'Italia fu abbandonata
nelle mant dell'esercito e del potere nazista.

In questo periodo migliala di persone erano senza casa, gli sbandati
dell'esercito fuggivano alla ricerca di una via di scampo alla
deportazione nei campi di concentramento tedeschi e nessun italiano,
anche nel pili piccolo centro abitato, si sentiva sicuro. Da questo stato
di caos e di grande disorientamento nacquero le formazioni partigiane
che si accamparono un po' ovunque lungo le Alpi e 'Appennino. Poche
decine o centinaia di antifascisfi, di militari, di giovani decisero di
impugnare le armi e di injziare la guerriglia. Nessun reparto dell'esercito
regolare passd fra le schiere dei "ribelli’, esso venne abbandonato a sé
stesso ¢ le armate si sciolsero dopo essere state disertate dal capi
supremi.

La Valle Camonica fu unoc dei centri pilt impegnati della Resistenza
nellTtalla settentrionale. Gl ex partigiani che abbiamo incontrato a
scuola c¢i hannc informato che gli eventl politici e militari
immediatamente successivi all'8 settembre 1943, sensibilizzarono molto
la popolazione verso coloro che fuggivano alla ricerca della loro famiglia
o addirittura verso la frontiera svizzera.

Molti erano i soldati che, dopo la disfaita dell'esercito, cercavano di
evitare la cattura travestendosi nei modi piti singolari e attraversavano i
paesi portando abit femminili o clericali. Tra essi vi erano numerosi
prigionderi alleatl, fuggiti dai campl di concentramento; erano di ogni
grado militare e sociale, di ogni condizione, di ogni religione e di ogni
lingua, ma tutti vennero ugualmente aiutati.

Anche mio nonno fu uno dei militari che lascidé la caserma in cul
prestava servizio quando, chi ne aveva la possibilita, fuggiva per evitare
di essere inviato al fronte. Mia madre ha sentito raccontare molte volte
la storia‘ del ritorno di suo padre dalla sede di stanziamento che si



trovava a Palmanova in Friull. Egli, prima di affrontare il viaggio, si
confeziond un rozzo abito civile con della stoffa che aveva prelevato da
un magazzino, poi percorse tutto 1l tragitto a piedi fino ad Esine.
Naturalmente impiegd diversi giorni e nelle varie tappe che fu costretto
a fare nelle fattorle o in altre case private, fu sempre accolio con
generosita.

Nel mese di settembre del 1943 il Duce Benito Mussolini diffuse un
ordine nel quale condannava a morte tuttl coloro che avrebbero prestato
atuto o soccorso ai fugglaschi, Questo perd non servi a far desistere la
popolazione dal ricorrere ad ogni mezzo per salvare molte vite umane.

La gente era tremendamente scossa dai lutt e dalle privazioni patiti
durante la guerra e sentiva un desiderio di rivalsa e di vendetta contro
un regime che aveva imposto anni di sofferenza e di oppressioni.

Nella nostra Valle erano naturalmente present ancora molt fascist e
coloro che furono i protagonistt di quegli eventi o testimoni
dell'atmosfera di quei giorni, ricordano come le "camicle nere" non
osavano indossare nuovamente o troppo presto le loro divise. Poco
prima della firma deli'Armistizio essi avevano tentato di farsi perdonare
il loro passato politico ed ora dovevano tornare, per ordini supremi, a
vestire l'abito che era considerato il simbolo di un'ideologia che forse
non condividevano pili, ma che essi non potevano improvvisamente
rinnegare.

Ho chiesto ad un anziano del paese: "In quale considerazione tenevate 1
fascisti che voi conoscevate tanto bene come persone decise e
pericolose?”,

La risposta ¢ stata: "Li disprezzavamo e la gente cercava di evitarli
rendendoli partecipi il meno possibile alla vita che comunemente si
svolgeva giorno dopo giorno. Nessuno mostrava pieta per lorol”.

Il 10 settembre 1943 alcune pattuglie tedesche giunsero nella media
valle € furono accolte con molta reticenza e freddezza.

Mia madre mi ha raccontato, dopo averlo sentito a sua volta spesso
narrare da mia nonna, che quasi tutte le famiglie, in quei glorni, si
preoccupavanc di ammassare gli oggetti e 1 mobili pill preziosi nei locall
pilt nascosti. Qui venne riposta anche una certa quantita di viveri, come
se allimprovviso stesse per incombere una grande calamiti. Nelle
grande casa paterna di mia nonna fu murato I'ingresso alla cantina e fu
creato cosl un magazzino ben rifornito al quale si accedeva attraverso
una botola segreta. Qui fu collocata anche la radio e a turno i familiari
scendevano per ascoltare le notizie da "Radio Londra" sulla avanzata
degli alleati € sui varl moviment di resistenza diffusi in Italia.

Non era concesso, infattd, al cittadini ricevere notizie che non
riguardassero le "gloriose" imprese dell'esercito nazista o fascista e vi
erano severe punizioni per i trasgressorl. I soldati tedeschi che
occupavano i nostrl paesi non tardarono ad impadronirsi realmente
degli edificl privati a loro pitl confacenti e vi installarono i quartleri
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generall. Essi irrompevano, pol, improvvisamente nelle case,
interrompevano a qualsiasi ora ogni attivitd, s1 impadronivano dei local
pitt ampi, scansando sgarbatamente tutti coloro che vi si trovavano e
qui si intrattenevano a loro gradimento per discutere dei piani d'azione
¢ per esaminare le carte topografiche. In queste occasionl essi erano
molto temutl soprattutto perché poteva succedere che qualche glovane o
padre di famiglia venisse da loro arrestato e mandato nei campi di
concentramento perché sospettato di diserzione o di conglura.

Ho sentito narrare alcuni episodi particolari riguardo a queste irruzioni
a sorpresa dei Tedeschi; certo la gente era spaventata, ma, dopo
qualche tempo, tmpard anche a difenderst con I'astuzia e molt ricercati
vennero nascost tra i familiart inganmando coraggiosamente il nemico.
Come conseguenza immediata dell'arrivo dei soldati furono affissi sui
muri di tutd 1 paes! manifest fascistl. Si era supposto che la
popolazione avrebbe reagitc in modo poco tranquillo all'invasione,
pertanto tutti venivano invitatl alla calma € alla collaborazione.

Era il comando tedesco che parlava atiraverso la voce delle autorita
militari fasciste e tuttl gl itallani si videro privati di molte liberta fra cui
quella di ritrovarsi in gruppi numeros! e di custodire armi da fuoco. Le
forze armate germaniche garantivano la sicurezza e il pacifico lavoro
della popolazione contro gualsiasi tentativo di portare disordine, in
compenso imponevano la pena di morte per tutte le trasgressioni.

Ho parlato con una persona anziana che ricorda ancora molto bene guei
giorni del settembre 1943: "GH eventl che segnarono tanto
profondamente la vita deglf uomini - mi ha detto - hanno lasciato una
traccia incancellabile e, rovistando nel passato, afflorano sentimenti,
angosce, ansie e timori allora dominanti”.

La popolazione sembrava aver sospeso le consuete attivita, tuttl erano
in attesa delle conseguenze future della nuova svolta politica. Intanto
incominciavano ad arrivare in valle notizie dei gruppi di sbandati che si
erano raccolti sul monti; si seppe che perfine alcuni carabinieri avevano
abbandonato le caserme e i ribelli, che andavano in cerca di armi,
ebbero l'occasione di procurarsele nei depositi militari.

Nel pomeriggio del 15 ottobre accadde qualcosa di particolare: un aereo
sorvold la Valcamonica e, volando a bassa quota, lascid cadere del
volantint.

Con essi il Maresciallo d'Ttalia invitava gii uomini ad arruolarsi ed a
combattere a flanco dei valorosi soldati tedeschi contro gli alleati anglo-
americani.

1 comunicatc assicurava che il nuovo esercito Italiano avrebbe
mantenuto la sua autonomia dalla Germania e che 1 nostri soldati
avrebbero combattuto esclusivamente sui nostri fronti.

Nessuno ormai credeva a queste affermazioni perché i Tedeschi erano
considerati 1 veri invasori e gl alleati 1 futur liberatori.



"Che effetto provocarono dunque quegli inviti, quelle pressioni e quelie
minacce?" "Non fecero altro che accelerare un fenomeno che sembrava
inevitabile, dice uno dei tanti che ancora vivono ad Esine e che furono
present allora, ... ciog si potenziarono 1 nuclei della resistenza...". "Ma
come st formarono questi gruppi?" "Essl sorsero spontaneamente e si
raccolserc attorno a coloro che dimosirarono maggiore spirito di
iniziativa e diedero maggiore garanzia di capacita’. "E in che modo si
ritrovarono?” "Coloro che decisero di resistere salirono in montagna nel
breve tempo di poche ore..."; "I primi ribelll si mossero e risalirono le
valli quando I'esercito in rotta le abbandonava... - interviene la moglie
dell'intervistato - la montagna costituiva un ottimo rifugio; non erano
tantl, ma erano sicuri di avere trovato i luogo pilt adatto per
organizzare le loro imprese contro il nemico... Le nostre montagne cosi
imponenti e pericolose per chi era loro forestlero, nascondevano un
grande fermento di attivita!”.

Gl abitanti della zona accolserc con simpatia i ribelll sia perché ne
condividevano gli ideali, sia perché, dopo la recente dura guerra, quasi
ogni famiglia aveva un figlio morto o disperso. Per-quest' ultima ragione
essi fecero con naturalezza tutto quanto avrebbero voluto fosse fatto,
chissa dove, per i propri carl. | rastrellamenti tedeschi tentaronoc di
rompere violentemente questi primi vincoli di solidarietd e mirarono
innanzi tutto a terrorizzare gli abitant! dei paesi per sottrarre ai ribelli
ogni punto di appoggio e di riferimento. Malgrado i primi ed inevitabili
effetti portati dalle punizioni inflitte dal nemico, tutta la gente non parve
desistere dall'opera di solidarietd, I concetto di "patria’, maturato
dall'odio per l'invasore e per 1 suol sostenitori portd gli abitantl della
Valle a sentire quei primi gruppt di ribelli come il proprio esercito e
furono essi a battezzarli "patrioti". Questo nome significd un mutamento
profondo nel movimento partiglano, soprattutto perché si ruppe il
primitivo isolamento.

Quando la resistenza non aveva ancora i suoi servizi di informazione e
collegamento, fu la gente a segnalare Y'avvicinarsi del nemico. I ragazzi
venivano inviati furtivamente in montagna per portare messaggl, alle
finestre venivano esposti lenzuoli e coperte per indicare la presenza del
nemico; luso di questi mezzi rudimentall salvd i partiglani in varie
occasioni.

Ho letto con grande interesse alcune pagine tratte dal "Diario di un
ribelle” scritte da un ex-partigiano di Esine, recentemente scomparso, €
pubblicate sul glornalino parrocchiale di Esine negli anni fra 11 1968 ¢ il
1971. Qui viene descritta tutta l'attivitad di resistenza organizzata nel
nostro paese e nel paesi confinantl: fu un instancabile susseguirsi e
intralciarsi di aziomi di guerrigia e di imboscamenti, un'affannosa
ricerca di armi, di viveri, di informaziori. Solo il coraggio, 1a forza fisica
e la fermezza di glovani uomini e donne permise loro di superare
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moment di grande drammaticitd, di trovare il modo di reagire agli
attacchi feroci ed insidiosi del nemico.

Nei vari episodi di vita partigiana che vengono raccontati in quello
scritto, & data notizia dei molti eroi caduti durante i combattimentt o
finiti nelle mani det Tedeschi per la deplorevole opera delle spie, ma
vengono messi in evidenza anche i momenti di serenita e di euforia che
seguivano un successo militare o Iimprovvisa comparsa nel campo dei
riforniment! alimentari. Allora venivano organizzate piccole festicciole
con abbondantl libagioni e allletate dal suono della fisarmonica. Non
mancarono neppure fatti in qualche modo umoristici che risollevarono
non poco il morale di questi uwomini. Mi ha interessato particolarmente
quello che accadde al glovane "Mi", Glacomo Marioli, da tempo
scomparso.

Egli era proprietario di un asinello che era stato assegnato al trasporto
di viveri, armi e legname. L'animale un glorno scomparve insieme al suo
conducente di turno "Clocari"; questo inconveniente suscitd non poca
preoccupazione nel compagni che temettero 1 pegglo € si impegnarono
subito nella loro ricerca. Dopo qualche tempo, per fortuna, si trovarono
di fronte ad una scenetta abbastanza comica: "Ciocari" era in ginocchio
accanto al povero asino travolte da un carico di pali di castagno. Il
pover'uomo piangeva disperatamente forse perché non si perdonava di
avere ecceduto nel carico di legna, o forse perché temeva la reazione del
padrone dell'animale.

Per fortuna "Mi" si mostrd molto comprensivo &, leggendo sul volto dei
compagni espressioni di contegno nascoste a fatica, disse con grande
serietd allamico sconsolato: "Arda matel che ght 'm sara a mo d&
adegn!". Fu cosi .che l'episodio finl al campo di base con una solenne
bevuta di buon vino rosso.

Durante il nostro colloguic con alcuni ex-partiglani abblamo avuto
notizie sulla formazione dei gruppi di resistenza nella nostra zona € sul
succedersi del momenti pidt cruciall, L gruppo plii numeroso sorse a
Limen sui monti della Valle del Grigna, con Tajuto e la direttiva di un
giovane geometra di Bienno ¢ di un professore di Brescia. Nel novembre
del 1943, in casa Piott, Gastone Franchettd ided 1l movimento di
resistenza armata "Fiamme Verdi", subito approvato dai C.N.L. che invid
in Valcamonica il tenente degli Alpini Romolo Ragnoli con il compito di
organizzare le bande che sl erano formate o che si stavano formando ed
assumerne il comando. :

I piccolo studio della Canonica di Ctvidate divenne la sede
dell'organizzazione ribelle e da qui fu diretto il movimento, fino alla
liberazione, con l'afuto dell'arciprete Carlo Comensoli, che sosteneva gia
tutte le fila del movimento partiglano della Valle. La scelta di questo
paese come centro della rivolta fu dettata dal fatto che geograficamente
era considerato il posto pilt centrale della zona, politicamente offriva la



possibilitd di molH atutl e militarmente poteva dare una relativa
sicurezza per la protezione garantita dalla popolazione.

I movimento ebbe numerose adesioni anche da Trento, Padova,
Belluno, Verona €, in un convegno tenutc a Brescia con 1 delegati di
molie cittd dell'ltalia settentrionale compresa Milano, furono poste
definitivamente le basi di un'organizzazione politica e armata contro i
fascistl.

Alla Brigata che formava l'unione dei vari gruppl operant in
Valcamonica, fu dato il nome di "Tito Speri’, si cercd un mezzo di
riconoscimento, un segno che fosse la parola certa e segreta di
appartenenza al movimento e fu scelta, a questo scopo, l'i'mmagine
sacra della Pieta di Bartolomeo Montagna; infine il motto partigiano fu:
"Insistere e resistere”.

Uno del mezzi che magglormente contribul a dare all'organizzazione un
carattere e una base di sicurezza fu quello di avviare rapport costanti
con le forze alleate. Fu stabilito un servizio di corriere che manteneva
stretti contatti con il Consolato inglese di Berna e si formd un piccolo
vocabolario segreto per evitare che i messaggl venissero decifrati nel
caso fossero caduti in mano nemiche. Cosi, ad esempio, i Bruchi erano 1
Tedeschi, le Cavallette i fascisti, 1a Ditta le Flamme Verdi, le Patate le
bombe a mano etc...; uno dei problemi che questi ribelli dovettero
affrontare fu anche quello di nascondere le proprie identita, per non
essere facilmente individuati dalle autoritd. Per questo si scelsero dei
nomignoli e si fecero riconoscere fra loro con il nome di un animale,
della localita di provenienza o di un famoso eroe del passato.
Contemporaneamente alle azioni belliche contro 1 Tedeschi e i fascisti,
fu tenuto in funzione un regolare servizio di assistenza per 1 perseguitati
e 1 prigionieri in fuga. Tutti venivano indirizzati verso la Canonica di
Cividate, molti arrivavano in treno da Brescia ed erano in maggioranza
Itallani, ma vi erano anche Iugoslavi, Francesi, Inglesi e Neozelandesi.
Per un certo periodo di tempo essi si fermavano nella casa parrocchiale,
pol, raggiunto un numero discreto, partivano durante la notte guidati
da un volontario partiglano. Quando raggiungevanc il conflne uno dei
fuggitivi consegnava alla guida un biglietto segreto che avrebbe
testimontato al comando partiglano la prova dell'esito positivo della
spedizione. Una volta si persero due prigionieri neozelandesi che a
Edolo furono denunciati ai Tedeschi da una donna.

Come tutt i grandi movimenti popolari o militari, anche quello delle
Fiamme Verdi, visse grazie soprattutto agli aluti finanziari di molt
privatl. Il registro di cassa veniva aggiornato con cura dal var]
responsabill e portava il titolo di "Azienda Legnami di Valcamonica”,
Tutto sembrava quindi essere organizzato e procedere nel migliore dei
modi; la Valle Camonica era coperta da una fitta rete di gruppi, di
staffette e di servizi clandestini, faceva eccezione la zona di Saviore dove
i partigiani agivano come movimento a s¢ stante.



Nel maggio 1944 si verificd un avvenimento straordinario: gli alleati
effettuarono il primo lancio nella zona della Concarena e questo fatto
diede un nuovo impuliso materiale e morale ail ribelli. Ma i primi
rastrellament!, | primi arresti e le prime condanmne incrinarono
pericolosamente l'unione dei gruppi di Resistenza. I comandi superiori,
che avrebbero dovuto costituire la forza di appoggio, furono i primi a
creare le situaziond di confusione o delusione che seguirono le dure
controffensive tedesche. Anche il sostegno degh interventi alleati
sembrava essersl fortemente indebolito ed a rendere pitt penosa la
situazione continuavano ad arrivare da Brescla e da Milano notizie di
arrest e di insuccessi. Si glunse a pensare che ogni azione fino ad allora
condotta fosse stata inutile. I partigiani che combattevano lontano sulle
montagne ignorarono perd in gran parte questa crisi ed il loro
entusiasmo servi a dare una nuova carica al movimento.

Nel mese di marzo 1945 la guerra stava finendo e la situazione militare
non era pil tanto favorevole per l'esercito tedesco, che cramai doveva
preoccupars! di difendere la sua patria invasa dagli alleati. Certo
qualche fascista aspettava ancora la vittoria nazista, ci hanno detto gli
ex-partiglani, ma era comune la sensazione che il crollo tedesco fosse
vicino ed inevitabile,

Lungo tutta la Valle Camonica si assisteva ora alla ritirata dei nemici e
tutti coloro che fino a quel momento erano stati costretti ad operare in
segretezza poterono finalmente agire apertamente e senza timore,

I ribelli delle Fiamme Verdi avevano trascorso a fatica un inverno duro,
colpiti dal freddo, dalla fame e dalla persecuzione. Alcuni avevano
disertato, ma all'approssimarsi della primavera i gruppl si erano
rinfrancati € 1 riforniment si erano fatti pti regolari.

Dal comando di Cividate parti I'nvito per I'ultima offensiva. Il mese che
segui fu aspro e portd numerose vitime perché le azioni delle brigate
fasciste sl fecero pi accanite e ferocl. Le insidle erano pericolose e lo
splonaggio si era fatto pili intenso. Mi ha detto un anziano di Esine: "II
clima che regnava in quei giorni fra 1 gruppi dei ribelll non era pit
quello dell'euforia che aveva animato le frenetiche attivita con le quali
e€ra iniziata la grande avventura". Le difficolta, le stragi, la morte dei
compagni ¢ perfino alcune delusioni avevano perd maturato in quegli
uomini coraggiosi una nuova visione della vita. Essi avevano ormali la
vittoria In pugno e si animarono della forza necessaria per arrivare alla
meta, poi si sarebbero abbandonate le vendette, gli odii e le inimicizie
per vivere libert in uno Stato liberol

L'attivitd del comando partiglano era sorvegliata attentamente dal
nemico che aveva installato un presidio nelle vicinanze del ponte di
Cividate. Contemporaneamente dal Mortirolo, dalla Concarena, da
Schilpario, dall'Aprica e da tutte le altre postazioni arrivavano richieste
d'aluto e di direttive; c'erano dappertutto feriti da assistere, morti da
restituire alle famiglie e ostaggi da barattare con il nemico.



Intenso fu anche lo scambio di messaggl speciali che contrattavano 1
rifornimenti o che curavano lo scambio di notizie e di informazioni.
Come viveva la popolazione della Valle guel moment di intensa attivita
bellica? Ha risposto alla mia domanda una persona dall'aspetto ancora
giovanile, ma che ricorda perfettamente tutte le difficoltd che dovette
sopportare con 1 suol familiarl: "Per diversi giorni venne a mancare il
pane perché la farina non veniva distribuita da oltre un mese". Come
durante tutte le guerre in cui scarseggiano i generi alimentari, anche
allora si diffuse il mercato nero, per 1 generi di prima necessitd. "Eppure
in un paese prevalentemente contadino come il nostro non si sarebbe
dovuto morire di fame!" dico al mio interlocutore. "Certamente nol"
risponde con una smorfla di sorpresa. "Coloro che possedevano animali
domestici o che potevano contare sul fruttd della terra erano fortunati”.
"E allora?" insisto. "Si, c'era una grande solidarieta fra la gente: spesso
pero bisognava ricorrere ai sotterfugli e non mettere troppo in evidenza i
propri averi”. "Perché? Si temevano forse dei furti da parte di chi non
aveva da manglare?". "No, assolutamente!” conclude quell'uomo,
"Nessuno avrebbe osato rubare! Erano piuttosto i fascisti ed 1 Tedeschi
che facevano spesso razzie nelle case e rubavane le riserve di cibo".
Intanto le continue avanzate degli alleati e del Russi non facevano che
stringere sempre pil la Germania in un assedio disastroso e ¢id rendeva
1 nazisti pili vendicativi.

Net campi di sterminio, come Mathausen, furono queste le settimane di
maggiore crudelta € maggiore mortalita,

Alle 13 del 25 aprile 1945 la radio di Milano diffuse un messaggio del
generale Cadorna, comandante dei patrioti dell'Ttalia del nord. In esso
egh invitava tutti all'insurrezione e ad impegnarsi per salvare dalla
distruzione tedesca gli impiantt industriali, le ferrovie, i porti, le centrali
elettriche. Queste parole gettarono scompiglio nelle forze avversarie ¢
tra 1 presidi fascisti qualcuno glunse al suicidio perché temeva la
vendetta di coloro che erano stati perseguitatt, altrl gettarono la divisa e
1 gradi per mettersi al sicuro. Fu proprio allora che moltissimi glovani si
unironc al partiglani per l'ultima battaglia ¢ rispolverarono a questo
scopo anche le vecchie armi che erano state custodite nelle loro case.

In quei giorni la nostra Valle era occupata ancora da oltre duemila
soldati tedeschi che avevano in dotazione mezzi ¢ armi pesanti. Essi
mostrarono ferma intenzione di resistere, posero Breno in stato di
assedio, proclamarono il coprifuoco in tutti i paesi e minacciarono di
minare la centrale elettrica del Lanico. Per fortuna gli eventl volgevano a
loro sfavore e furono fermati. 11 28 aprile 1945 le Flamme Verdi issarono
sul castello medievale di Breno la bandiera tricolore in segno della
vittoria definitiva.
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