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DIALOGO FRA DUE PORTONI 
 

n giorno il portone in via IV Novembre n. 15 seppe che stavano demolendo il suo  
migliore amico il portone in via Fortunato Federici n. 3. La notte seguente il portone n. 15 
andò  dal suo amico e si misero a 

chiacchierare. 
Primo portone: "Come stai? Ti hanno fatto male?" 
Secondo portone: "Non ho tanto male. Guarda cosa 
mi hanno fatto! Il mio arco l'hanno usato come una 
panchina". 
Primo Portone: "Ciao! Sta sorgendo il sole e io devo 
andare. Tornerò stanotte". 
La notte dopo il portone n. 15 andò ancora a trovare 
il suo amico e gli espose la sua idea:  "Ciao! Sai ho 
capito cosa fare per non farti più distruggere". 
Secondo portone: "Che cosa?". 
Primo portone: "Ti cospargerò con un po' di questa 
polvere gialla che sembra oro. Così  non ti 
distruggeranno più perché capiranno che sei 
prezioso. Ecco fatto! Ora sei tutto dorato.  Ciao! 
Domani verrò a vedere se ha funzionato questo 
stratagemma". 
Secondo portone: "Sì! Che idea! Ciao!" La notte 
seguente.... Secondo portone: "Ha funzionato!  
Grazie". E così da quel giorno il portone n. 3 non 
venne più distrutto. 
"Ciao, come stai?". "lo sto bene! Non vedi? Sono 
intatto e solido come una roccia".  "Beato te! A me hanno spostato le colonne e cambiato il 

portone". "Invece i miei padroni mi vogliono 
restaurare così e se si rompe qualche cosa mi 
aggiustano". 
"Che fortunato che sei! Se io avessi i tuoi padroni 
sarei felice, invece i miei mi vogliono  spostare e 
distruggere le colonne e mettere una serranda, se le 
ragnatele mi coprono, loro non si  degnano neanche 
di pulirle". "Ma dai! Non preoccuparti, ho sentito 
dire che il Sindaco ha  detto che le persone di 
Esine, proprietarie di portoni antichi, devono 
ristrutturarli, curarli e  pulirli; perché questi portoni 
rappresentano un pezzo di storia di Esine e chi non 
lo farà,  prenderà una multa salatissima". "Ti 
ringrazio per avermelo detto, così, adesso posso 
vivere tranquillo e felice, perché so che non mi 
distruggeranno". 
Finalmente un po' di giustizia anche a questo 
mondo! Anche il vecchio portone di via  Grigna 
intanto si lamentava per il mal di schiena.  Un 
bambino che di lì passava aveva sentito la sua voce 
lagnosa. 

"Come? Un portone con il mal di  schiena?" 
"Cosa credi, è molto faticoso reggere una casa sulla groppa e per tanti anni poi... Prima  almeno, 
ogni tanto la memoria mi faceva ricordare gli episodi felici del tempo antico quando  sotto le mie 
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volte passavano i nobili Federici, le loro mogli, i loro amici. Ora spero solo che i  tuoi compagni di 
scuola, abbiano capito quanto valgo, mi rispettino e non graffino le mie povere  pietre con le loro 
biciclette... Addio... vai dal mio amico portale di S. Maria lui si che ha fatto un  vero e proprio 
maquillage". 

Cosi il bambino si porta vicino alla Chiesa di S. Maria, ma 
stenta a riconoscere il vecchio  portale di poco tempo fa: 
"Che meraviglia!". 
Mi hai riconosciuto, vero? Mi sento molto meglio, 
veramente. Per qualche mese tutti si  sono presi cura di me: 
gli Alpini muratori e gli Alpini falegnami ed eccomi qui. Ma 
con calma,  ora ti racconto: per tutti questi anni sono passate 
davanti tutte le persone di Esine; ho accompagnato tutti nel 
loro ultimo viaggio verso il cimitero, ho raccolto le 
preghiere e i sospiri  di tante donne: ho visto anche tante 
lacrime. Anch’io ho pianto quando la casa che mi sta alle 
spalle si è chiusa perché Monsignor Giovanni era morto... 
Poi la vita continua; sogno l'estate anche se alla sera sono 
costretto a stare sveglio a lungo a causa delle urla dei tifosi 
che assistono alle partite e la luce dei riflettori che mi  
impedisce di prender sonno... Anche i calciatori dovrebbero 
avere maggior rispetto per me....  Basta con i lamenti. Sento 
che per me ora nasce una nuova stagione. 
Spesso alla sera gli Alpini mi rallegrano con i loro canti e 
non di rado innaffiano i loro  incontri con un frizzante 

bicchiere di vino, ma soprattutto quello che apprezzo di più è quando  la legna scoppietta nel 
camino, allora sì che anche le mie povere pietre si scaldano un poco e sto  meglio ..” 

 
 

ANCHE 1 PORTONI SONO PERSONE 
 

"Ciao, come va la vita ?" "Male, ogni giorno 
milioni di scatole giganti, sostenute da quattro ruote e 
comandate da una persona, mi passano vicino emanando 
un fumo nero e puzzolente che mi rovina le decorazioni 
delle bianche colonne che ho ai miei lati!" 

"Tutto qui!" "C'è di peggio, le mie non ci sono 
proprio!" "Come non ci sono!" 

"Non vedi, l'unica cosa che mi sostiene è questo 
muro e i suoi ganci. E pensa, ogni giovedì il cane Tino, 
viene qua e scarica qualcosa addosso a me. Sai cosa sia?". 

“lo no, ma so che è la stessa cosa che succede a 
me ogni martedì". 

"Davvero, allora vuoi dire che è Tino, non c'è 
nessun altro cane nella zona. Probabilmente ha gli orari 
pronti".  

"Orari pronti?" 
"Sì, sì, come dal parrucchiere!' "E chi è?" "Beh, 

questo lo ignoro". "Oh no, arriva la persona che mi apre e 
mi chiude sempre con violenza, è meglio salutarci, ciao!" 
"Ciao!". 
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IL PORTALE 
 

Il portale della casa di una nostra compagna è molto 
antico e credo che dopo decenni che è rimasto muto abbia 
qualcosa da raccontarci. Se mi dovesse capitare di parlare 
con lui, gli chiederei innanzitutto che cosa ha visto in tutto 
questo tempo. Forse lui mi risponderebbe che tanto tempo fa 
lì abitava un nobile che faceva molte feste, quindi il portale 
vedeva molta gente sconosciuta o con un aspetto familiare, 
vestita elegantemente che passava sotto di lui 
continuamente. Questo fatto lo faceva molto felice perché si 
sentiva circondato da amici e questo clima era di suo 
gradimento. Spesso il nobile dava delle battute di caccia e al 
suo ritorno, il portale, vedeva i servi che portavano 
faticosamente la selvaggina cacciata e il padrone che rideva 
e scherzava con gli amici, fiero di quello che aveva cacciato. 
Quando vedeva arrivare il medico, il portale, si spaventava 
perché essendo molto affezionato al padrone, si preoccupava 
per la sua incolumità. 

Sono sicura che il portale mi direbbe anche che la scritta in latino sopra di lui significava che 
chi fosse entrato o uscito da questa casa, fosse benedetto per sempre. lo credo che questo portale sia 
stato fortunato perché a differenza di altri, bellissimi, non è stato distrutto o amplificato e quindi 
rovinato. 

*************** 
 

Un giorno in Via IV Novembre il portone della nobile e antica famiglia Federici fece 
amicizia con il pozzo che c'era nel cortile. Questo pozzo raccontava al portone tutto quello che gli 
succedeva durante il giorno all'interno, mentre il portone raccontava le cose che vedeva svolgersi 
nelle strade della contrada Torosino. 

Un giorno il padrone della casa decise di chiudere il pozzo. Allora il portone dopo aver 
avuto la notizia si rattristò molto e si 
addormentò triste. Dopo un po' di tempo si 
risvegliò e sentì di fianco a lui una vocina che 
diceva: "Raccontami una storia, raccontami una 
storia!" Allora il portone, disse che non 
poteva raccontarle una storia; ma la vocina 
insistette. Così, il portone rassegnato, le 
raccontò una storia: "Tanto tempo fa avevo due 
padroni nobili che ogni sera facevano festa, 
alla quale invitavano i loro parenti di Breno, 
Ossimo, Lozio, Plemo e Gorzone. 

Un giorno, durante una festa, 
Giacomina la figlia di questi nobili, vide attraverso la sua porta aperta un bel contadino e se ne 
innamorò. Allora gli corse incontro e timidamente gli chiese il suo nome e lui le disse che si 
chiamava Fabrizio, ma tutti i suoi amici lo chiamavano Fabri. Allora una damigella che la stava 
cercando la intravide con il contadino e corse subito dal padrone a riferire quello che aveva visto. Il 
padre sentendo queste parole si inquietò molto e corse subito dalla figlia per chiedere spiegazioni. 
La ragazza in mille pianti scappò in camera sua. 

La sera dopo la ragazza andò all'appuntamento che ormai aveva concordato con Fabri ma il 
padrone insospettito la seguì. 

Quando li vide insieme, che confabulavano, uscì allo scoperto, prese la figlia per il braccio e 
se la portò a casa. 
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Intanto i due ragazzi avevano messo a punto un piano per fuggire. L'indomani mattina la 
ragazza fece un fagottino, fece una corda con le lenzuola, 
si calò giù dalla finestra e si diresse verso la piazza dove 
aveva appuntamento con Fabri. Presero un cavallo e 
scapparono verso la campagna dove c'era una piccola 
capanna. 

Da quel giorno io non vidi più Giacomina e dalla 
casa dei signori da quel giorno provenirono solo pianti di 
donna; d'altronde tu sai come sono fatte le mamme..... 

La vocina tutta commossa disse: "Questa storia mi 
è piaciuta molto, raccontamene un'altra". Ma il portone 
rispose: "Sono molto stanco e poi non credo che storie così avvincenti siano più capitate nel corso 
degli anni. Fammi riposare". 

E cadde in un profondo sonno.  
**************** 

 
"Buongiorno! Finalmente posso parlare dopo tanto tempo!" 
"lo sono il portone di Via Grigna; ero il più bello di Esine e tutti gli altri portoni mi 

invidiavano”. lo dicevo loro: "Dopo toccherà a voi essere 
importanti!" 

Sotto di me passavano i nobili Federici, con loro 
passavano i loro amici o persone importanti. Anche per 
avere una donna in sposa i Federici ci passavano attraverso 
la mia porticina e di ragazze ne vedevano passare tante! Una 
per ogni figlio. 

Adesso la notte mi sogno sempre il mio passato con i 
nobili Federici, che certe volte mi parlano. Portoni come me 
con gli intrecci e con le foglie d'acanto, ve n'erano ma il mio essendo piccoletto, piaceva di più alla 
famiglia Federici e gli altri miei amici portoni sono stati tolti. 

lo ormai sono usato come una stalla per depositare fieno e a me non dà più importanza 
nessuna persona! 

*************** 
 
Passando un giorno per via Grigna, mi accorsi di una piccola porticina, che foggiava come 

decorazione un torciglione di pietra. Al momento mi incuriosii: nessun portone portava quella 
decorazione, e oltretutto di così graziose e strane non ne avevo mai viste. 

Subito cominciai a navigare con la fantasia e senza accorgermene trovai mille perché. 
Poteva forse essere una sala per le riunioni dei nobili, o un luogo segreto dove loro si 

nascondevano per escogitare piani, o ancora dove i soldati si appostavano per trovare le fanciulle da 
far sposare ai signori. 

         "Ah, bei tempi quelli!" Sentii dietro di 
me. Ma chi era? Si, non c'era nessuno. 
Sinceramente ci misi molto tempo a capire 
di chi si trattava, e dopo le tante pensai che 
in fondo in fondo tutto ha un'anima e che se 
ascoltavo nel profondo tutto poteva parlare. 

Improvvisamente mi trovai 
circondata da mille anime. Forse era la 
panca, o il sasso sotto il mio piede, che si 

lamentava. No, no; era la porticina su cui avevo fantasticato tanto. 
”Sai se ti interessa la mia storia", riprese "A me puoi chiedere di tutto". "Certo, grazie. Mi 

interesserebbe molto! Su raccontami un po' tutto quello che hai visto!" Risposi. 

 

 

 



 6 

"Beh tutto è troppo, sai tu da quanto sono qui ferma?! In tutto questo tempo però, la cosa che 
mi è piaciuta meno è stata la mia impotenza. lo vedevo anche cose brutte, ma non potevo reagire. 
Così, tante volte, chiudevo gli occhi e tappavo le orecchie senza vedere nè sentire niente. Mi 
svegliava ogni tanto il gesso di Guadagnini, un vero talento, anche da piccolo; lui si divertiva a 
disegnare su di me e oggi sarei felicissima di conservare questi suoi "schizzi". Sarei al centro 
dell'attenzione!" 

"Ma tu eri l'ingresso di qualche stanzetta segreta?" chiesi, sempre più interessata. "No". Mi 
disse. "Ero l'ingresso di una stanza del signore, lui ci teneva i suoi oggetti particolari, che spesso 
venivano copiati sulle tele. 

Un giorno, ad esempio, vidi uscire Guadagnini stranamente molto triste. Pensavo che quel 
“piccolo museo” potesse essere chiuso e trasferito a Lozio, per essere al sicuro. Passarono un po' di 
giorni e alla fine capii, che si era solo sbagliato! Meno male, io gli ero molto affezionato e non 
volevo vederlo triste! Per lui quella stanza era un luogo magnifico, dove esercitarsi e passare il 
tempo. Eh si, non ho avuto molti amici: tu e Guadagnini, e forse qualche altro". 

Guardando l'orologio dissi: "Ciao! Adesso devo andare, ma tornerò presto a trovarti! Sì, 
ciao!" Me ne andai sicura che sarei tornata il giorno dopo per ascoltare ancora storie magnifiche e 
curiose. 

**************** 
 
Si udiva un lieve bisbiglio, nel sottofondo caotico della piazza. Sì, erano loro. il portone di 

Piazzuola Torosino, stava raccontando a quello del cortile 
di Siro, la sua storia. Incuriosita mi avvicìnai per 
ascoltare.... 

"Sai, ti voglio raccontare una storia, di cui 
modestamente sono il protagonista". Così il portone 
cominciò a raccontare "Molto, ma molto tempo fa, io, non 
ero altro che alcuni miseri pezzi, un po' rovinati, di pietra 
simona; abbandonati in una specie di ripostiglio. Tutto 
cominciò, quando il più piccolo dei Federici, imparò a 
scolpire. Era una 
cosa che lo 

appassionava e lo divertiva, perché non usando materiale 
pregiato, poteva scalpellare nella pietra tutto ciò che gli 
dettava la sua fervida fantasia. In cerca di pietre inutilizzate si 
avventurò nel buio "scantinato" dove io riposavo da anni. 
Appena mi vide, si affrettò a raccogliermi e a nascondermi 

nella sua stanza; per 
paura che a qualcuno 
potessi interessare. Forse l'uso che il piccolo Federici fece di 
me non fu proprio il più appropriato. Sulla mia pietra rosa-
grigia scriveva, o meglio disegnava le sue impressioni e i suoi 
sentimenti. lo ero il suo migliore amico, o una sorta di diario, 
di confessore. Dai suoi scritti emergevano la sua passione per 
lo studio, a cui dedicava la maggior parte della giornata, e la 
sua solitudine. Crebbe sano e forte, conservandomi sempre 
come ricordo. Finchè un giorno mi fece levigare e... eccomi 

qui! Da quel giorno a quante cose ho assistito, e spero continui così " "Ooh che bella storia!" Disse 
il giovane portone del cortile di Siro. "Eh sì!" Pensai. 

*************** 
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Tanti anni fa, a Esine, c'era una nobile famiglia 
dei Federici. Questa famiglia possedeva molti terreni, 
molte case e soprattutto una torre: il padrone si 
chiamava Raimondo Federici. Per accedere alla torre si 
passava da una porta tutta decorata che confinava con la 
rocca di Plemo. Alcune volte, questa porta segreta 
veniva aperta la sera per far sì che la persona che usciva 
non fosse scoperta. Quando i nobili Federici morirono 
la torre venne abbandonata, e anno per anno andava in 
rovina. Quando calava la notte si sentiva rumore 
d’oltretomba, un trascinare di catene che agghiacciava 

le vene. Si credeva fosse un fantasma, perché dalle finestre si intravedeva una luce che lentamente 
si muoveva. Oggi l'ultimo crede della torre è il 
nostro amico Alfredo Federici; un pomeriggio ci ha 
proposto di andare a visitare la torre. Per entrare 
abbiamo fatto uso di qualche torcia perché c'era 
molto buio. Ci siamo abbassati, inchinandoci 
davanti al portale, salendo per le scale abbiamo 
visto una luce e subito abbiamo pensato che fosse il 
fantasma di cui girava voce in paese. Subito si è 
fatto avanti e ci ha chiesto se volevamo diventare 
suoi amici e noi entusiasti abbiamo accettato. Un 
giorno siamo andati a far visita a Formaggino: era scomparso. Avevamo pensato che fosse morto e 
c'eravamo diretti verso la sua camera dove l'abbiamo visto morto. Purtroppo Formaggino non esiste 
più ma la torre esiste ancora. 

************* 
 

L’OMICIDIO DI GIACOMINA 
 

Tanto tempo fa nella torre dei Federici abitava una bella ragazza di nome Giacomina, saliva 
e scendeva le scale urlando a squarciagola; tutti i giorni girava in bicicletta nel cortile e ficcava il 
naso in ogni angolo. La povera torre era veramente stufa di 
questa peste, non ne poteva più, allora per consolarsi un po' 
chiamò con un fischio il portone vicino che stava 
sonnecchiando ed era fra i sogni, però si svegliò ugualmente: 
"Cosa c'è di tanto importante? Sono stufo di quella canaglia, 
è proprio un massacro!" Rispose la torre. "Sai cosa devi 
fare? Devi toglierla di mezzo, uccidila, solo in questo modo 
potrai ritornare a fare la tua professione da torre". Disse il 
portone amico, e dopo queste parole la torre ringraziò del 
consiglio. Dopo tre giorni trovarono Giacomina spappolata 
sull'asfalto, sì alla prima vista il portone vicino non ci voleva 
credere, ma era stata proprio lei: la torre. L'aveva ammazzata 
perché era una cosa impossibile, non stava mai ferma e 
continuava ad urlare rovinando sempre di più le mura della 
torre. Da quel giorno lo spirito di Giacomina vagò senza 
tregua nella torre: era condannata a spaventare tutte le 
persone che varcavano quel portone. Lo spirito continuava a 
tormentare la torre e le persone nei paraggi erano andate ad 
abitare in periferia per la paura. La torre era tanto triste perché era rimasta sola, non c'era più 
nessuno a farle compagnia, cercava di attirare la gente dicendo che quello spirito era quello di Gesù 
reincarnatosi in Giacomina, ma non attaccava, non veniva nessuno.  In tutti i modi cercava di 
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scacciare lo spirito, attaccando specchi e corni rossi in tutta la casa, però, se la torre faceva mosse 
false come questa, esso rompeva una parte delle sue mura. Ad un certo punto, la torre pregò lo 
spirito, gli fece le sue scuse e da quel giorno lo spirito e la torre divennero amici. Adesso migliaia di 
persone vengono a Esine per visitarla perché le è rimasto intatto il suo fascino, anche se rovinata. 

************** 
 
 

Tanti anni fa quando i Rusconi acquistarono la prima macchina nella provincia di Brescia, il 
loro portone era rimasto stupefatto alla vista di questa strana cosa. "Ma che cos'è quell'affare?" si 
chiese il portone. 1 portoni vicini gli chiesero: "Ma cosa sarebbe quello?" "Non lo so! Non so 
niente!" disse il portone della famiglia dei Rusconi. "Non vedo più neanche il cavallo!" disse 
ancora. Insistente informò i suoi amici: "Ho sentito, ieri che i miei padroni dicevano che quel coso 
ha venti cavalli! Ma io non li ho ancora visti! E poi non gli danno neanche da mangiare! Saranno 
morti di fame!" 

La sera il portone dei Rusconi provò a parlare con la macchina che lui chiamava "strana 
cosa". La macchina gli rispose dicendo: "Come osi chiamarmi così! Tu non sai chi sono lo. lo sono 
la prima macchina che sia stata inventata nella provincia di Brescia, devi portarmi rispetto!" "Scusa, 

scusa! Sai, io sono molto vecchio e non ho mai visto cos ... 
emm macchine come te. Beh è stato un piacere conoscerti, 
ora devo tornare al mio lavoro!". 

L'indomani i Rusconi andarono con la macchina a 
fare un giro nelle loro campagne. Al loro ritorno la 
macchina disse al portone quello che aveva visto. "Caro 
amico, ho visto tantissimi fiori, distese immense di grano e 
orti curati davvero molto bene. Ho visto anche bambini che 
si divertivano a rotolarsi nel prato, cosa che da quando sono 
nata non avevo mai visto. Dove vivevo prima c'erano 
soltanto grandi macchinari e altre macchine come me. E poi, 
c’erano dei bambini che lavoravano e a me dispiaceva 
perché non potevano giocare e divertirsi. E poi c'era anche 
una puzza di una cosa strana che non avevo mai sentito 
prima. Ho sentito dire che si chiama benzina. 

Purtroppo, dopo qualche anno i signori Rusconì 
morirono e gli credi decisero dì vendere la vecchia macchina 
in cambio di un'altra di diverso modello e più spaziosa. 

E così il portone perse un'amica a lui molto cara e nessuno si accorse, ma gli scese una 
lacrima. 

 


