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Quando a scuola e arrivato il bando del concorso indetto dall’intergruppo Alpini
della Valgrigna mi sono dispiaciuta , perché non conoscevo nessuno che avesse
vissuto simili esperienze; parlandone poi a casa con mia mamma, lei mi ha
raccontato la storia di Martino che mi ha molto interessato e cosi ho deciso di
trasmettere la sua testimonianza. Mi sarebbe piaciuto conoscerlo di persona ma
purtroppo e deceduto: comunque mia mamma ha lavorato alcuni anni da lui e si

ricorda ancora quello che le raccontava.

Martino Falocchi

Grazie al suo lavoro di assistente domiciliare, mia mamma conosce spesso
persone anziane che hanno tanta voglia di raccontarle la loro vita: le cose belle,
ma spesso sono i ricordi piu tristi ad avere il soppravvento.

Quando conosce il signor Stefano Falocchi di Breno, gia al primo incontro, le dice
che desidera essere chiamato Martino e che I'unica persona che conosce il suo
vero nome ¢ il postino; poi le spiega che Martino era il nome del papa che, ferito
gravemente durante la battaglia del Piave durante la prima guerra mondiale,
muore quando lui ha solo due anni, cosi tutti hanno iniziato a chiamarlo Martino.
Martino & un uomo molto alto e robusto, con due mani giganti che raccontano
una vita tribolata e sempre al lavoro, ha i capelli rossi e una carnagione molto
chiara.

La vita gli ha riservato tante avversita, ma anche tanta felicita, ora & stanco e
trascina i giorni uno dopo I’altro, sperando di raggiungere presto la sua amata
Mari, la moglie morta qualche tempo fa.

Quando al mattino la mamma entrava nella sua piccola casa, Martino aveva

sempre qualcosa da raccontare: spesso i ricordi erano quelli che lo riportavano ai



mesi trascorsi in un campo di lavoro a Ampfing in Germania, un campo satellite
del complesso di Dachau. Erano ricordi pieni di amarezza e di tristezza. Martino
si chiedeva spesso per chi e per cosa aveva dovuto subire quelle umiliazioni.

A 18 anni Martino viene prelevato dai nazisti dal campo dove stava lavorando e
costretto a salire su un treno stracarico di persone. Spaesato e spaventato non
comprende subito cosa sta succedendo: “Ero sempre stato attaccato alla gonna
della mamma e non pensavo che poteva succedermi qualcosa di brutto. Non
riuscivo a pensare né a capire, ma ho imparato presto”.

Dopo un lungo viaggio si ritrova in un campo di lavoro, portato in una baracca
con altri civili, separati perd dagli ebrei che erano costretti a indossare divise a
strisce, mentre lui rimane in abiti civili.

E costretto ad indossare degli zoccoli che gli sono piccoli e allora per evitare il
dolore alle dita decide di tagliarne le punte. Per quel gesto viene accusato di
sabotaggio, costretto a presentarsi dagli ufficiali del campo.

In un primo momento il suo supervisore gli consegna una “dichiarazione” di
buona condotta che gli vale solo un ammonimento, ma I'ufficiale che lo aveva
denunciato non ne ¢ per niente felice e lo costringe a presentarsi per la seconda
volta davanti al comando che questa volta lo “condanna” a quattro giorni di cella
d’isolamento senza cibo.

Quando esce deve aiutare delle donne ebree a lavare enormi pentoloni: “Sei
erano giovanissime, forse anche belle, ma tutte pelate”, poi & ricondotto alla sua
baracca.

[ mattino, racconta Martino, ci si alzava alle 4, non ci si lavava, non si andava in
bagno, si partiva immediatamente verso il luogo di lavoro che spesso distava
anche 10/20 km. Lungo il tragitto, si vedevano tutti i giorni carri con i cassoni
coperti da teli: “All’inizio non capivamo, ma un giorno da sotto uno dei teli ho
visto sbucare una gamba, sono rimasto impietrito: allora quei camion, tutti i

giorni portano via dei morti! Da non credere!”.



Siccome ¢ un prigioniero civile ha possibilita di muoversi un poco. Deve sempre
essere munito del suo “papir” che deve esibire ogni volta che qualcuno lo ferma.
La domenica pomeriggio possono andare al paese e spesso bussano alla porta
degli abitanti chiedendo qualcosa da mangiare.

Un giorno una “Frau” gli lascia raccogliere alcune pere dal suo frutteto. Nel
ritorno viene fermato dai gendarmi che chiedono spiegazioni, confiscano le pere
e gli dicono di presentarsi la sera in gendarmeria: se le pere non sono state rubate
gliele avrebbero ridate.

Martino ha paura, ma la fame ¢ tanta, si presenta quindi a recuperare le sue pere,
ma scopre con amarezza che gli era stata restituita solo frutta marcia. Piange ...
Ha imparato il tedesco per poter comunicare con gli abitanti del paesino e in
queste famiglie si é rifugiata una suora sfrattata dal suo convento che era stato
adibito a deposito di munizioni dai nazisti. Era vicentina e le piaceva fermarsi a
chiacchierare: “Mi sembrava di essere piu vicino alla mia mamma”.

Le giornate sono lunghe e la depressione si fa sempre piu strada, la paura di non
poter tornare a casa € tanta: “Sai cosa ci faceva andare avanti? “RADIO SCARPA”!
Ogni giorno c’era qualcuno che diceva: “Domani é finita, domani ci lasciano
andare, e intanto si e trascinato un anno”’.

Per avere la razione di “brodaglia” giornaliera bisogna esibire il “papir” alle
cuoche e un giorno Martino non lo trova piu, non puo piu mangiare! Allora chiede
alla signora della “mensa” di controllare se qualcuno ha il suo “papir”. Ed ecco
che dopo due giorni si trova il “colpevole”: “Poverino avevamo fame tutti. Pero
quel giorno ne ha prese tante e tante che credo che non avra rubato piu nella sua
vita! Era una lotta, dovevamo sopravvivere, non guardavamo in faccia niente e
nessuno”.

Quando finalmente la guerra & finita sul serio, Martino si e trovato a vagare senza
méta. Arrivano gli americani che radunano tutti i “prigionieri” nel campo per

poterli smistare, contare, “catalogare” e finalmente liberare.



PUO TORNARE A CASA!

Ha camminato tanto Martino, poi sono arrivati in soccorso i mezzi gialli messi a
disposizione dal Vaticano che lo hanno raccolto insieme a tanti altri e poi lasciato
in un piazzale a Bolzano.

Qui c’erano tantissimi camion che riportavano scritte le destinazioni: “Gira e
rigira, finalmente ne ho visto uno con scritto Bergamo e ho chiesto: “Passa per
Brescia?” Mi hanno risposto di si, ho cercato gli altri e siamo partiti”.

Dopo una piccola pausa per la notte, ecco che arriva alla volta di Brescia, lo
lasciano in piazza Garibaldi, gli offrono una gassosa e poi:

““Comincio a guardarmi intorno, alla stazione non posso andare perché é stata
bombardata, allora penso di andare a piedi, fermo un uomo per avere
informazioni e scopro che ¢ di Breno, mi dice che in fondo alla strada, li si ferma il
treno e se faccio presto riesco a salire”.

Una corsa, che emozione! Tra poco sara di nuovo a casa.

Giunto in valle, alla stazione prende la via piu veloce, quella dei campi: “Avevo le
ali ai piedi”.

Arrivato davanti al portone di casa, bussa e quando dice: “Sho Marti!” tutti
iniziano a urlare: “ & vivo, e tornato!” Che festa, che pianti, che gioia!

Continua Martino commuovendosi ancora al ricordo: “La mia mamma mi ha
preso, mi ha spogliato e ha preteso che facessi un bagno. Ero pieno di pulci, di
pidocchi, ero sporco e puzzolente. | vestiti li hanno bruciati”.

“lo che non ero mai stato oltrela  Valle Camonica, in 19 giorni sono riuscito a

ritrovarla e a tornare a casa”’.



Stefano Falocchi
Nato a Breno il 22 aprile 1926

Morto a Breno il 13 marzo 2012

Sopravvissuti di Ampfing, un campo satellite del complesso di Dachau, subito
dopo essere stati liberati dalle truppe americane. Ampfing, Germania, 4 maggio

1945.
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Posizione del comune nel distretto di Ampfing Miihldorf

Ampfing € un comune in Alta Baviera quartiere Mihldorf

Verso la fine della seconda guerra mondiale erano diverse qui un campo di lavoro
forzato e il campo esterno comando Miihldorf - Forest Camp V / VI del campo di
concentramento di Dachau ed & stato il secondo piu grande campo di

concentramento del cosiddetto gruppo di archiviazione Mihldorf.



Dopo aver sentito storie come quelle del signor Martino o altre ancor piu
terrificanti sull’olocausto, penso che la cosa piu raccapricciante sia che ancora
oggi esistono forme di razzismo, persone che non tollerano altre persone e
differenziano per razza, per lingua o per religione, ma nel mondo d’oggi, dove si
parla tanto di globalizzazione, non ci dovrebbero essere piu distinzioni perché
quando esci dalla porta di casa non trovi solo persone di razza italiana anzi, anche
nel mio paese vi abitano molte persone di diversa etnia.

Quindi quello che hanno fatto anni passati non dovra succedere piu perché
bisognerebbe imparare a rispettarsi e a convivere con persone che vengono da

tutte le parti del mondo.

Chiara Bonomi



